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Puede el Ejército Argentino construir una memoria que sea a la vez cohesiva y 
aceptada en el marco de una sociedad que le exige respuestas frente a los crímenes 
cometidos?
¿
Este interrogante es el que anima las páginas del libro de la socióloga Valentina Salvi acer-
ca  de las memorias  castrenses  sobre el  pasado reciente en la  Argentina.  A partir  del  análisis 
exhaustivo de un rico corpus documental, la autora propone rastrear el devenir de estas memorias 
—la oficial del Ejército, la de los oficiales retirados, la de los sectores civiles y militares que se 
agrupan bajo la consigna Memoria Completa y la de los cuadros en actividad— para identificar sus 
cambios y continuidades, pero también para evidenciar las luchas por los sentidos del pasado den-
tro de la institución militar y con otros actores por fuera de ella; fundamentalmente con el Estado 
y los organismos de Derechos Humanos.
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El libro —basado en su tesis doctoral y en sus publicaciones académicas de los últimos años
— está organizado en seis capítulos en los que analiza de forma detallada cada una de las memo-
rias antes enunciadas.
En el primer capítulo, siguiendo a Henry Rousso1, periodiza la memoria institucional del 
Ejército en cuatro momentos: la difusión del Documento Final de la última Junta Militar en 1983; el 
Mensaje al País del Gral. Balza en 1995; la consigna de Memoria Completa del Gral. Brinzoni en el año 
2000; y la desinstitucionalización de la memoria de la “lucha contra la subversión” del Gral. Bendi-
ni a partir de 2003. Estos mojones, construidos a partir de fuentes oficiales, dan cuenta de las 
transformaciones experimentadas en la memoria pública de la institución castrense en las últimas 
décadas y tienen el valor de mostrar su carácter heterogéneo, dinámico y relacional.
Salvi señala que en los tres primeros momentos el relato institucional se basó en dos pila-
res: la justificación de la represión como parte de la “guerra contra el terrorismo” y como res-
puesta al pedido desesperado tanto del gobierno constitucional de Isabel Perón como de la socie-
dad civil; y la propuesta de reconciliación como alternativa a la justicia. 
No obstante, al hacer una mirada a largo plazo, la autora advierte que los diferentes con-
textos políticos y la emergencia de otros actores sociales fueron trazando rupturas dentro de esta 
memoria oficial aparentemente monolítica. Por ejemplo, en el escenario de impunidad vigente 
durante la década del noventa, y roto el pacto de silencio con las declaraciones públicas del capi-
tán Víctor Ibañez y del ex-suboficial del ejército Adolfo Scilingo —que reconocían, entre otros crí -
menes, los vuelos de la muerte— Balza intentó construir un nuevo relato que lograra mayor credi-
bilidad y aceptabilidad por parte de la sociedad civil y que, a su vez, separara la responsabilidad de 
los comandantes del resto de los cuadros. A diferencia de los planteos negacionistas del Documento 
Final, en el Mensaje al País se ofrecía un mínimo sinceramiento que reconocía la responsabilidad de 
los mandos del Ejército y la ilegitimidad del accionar represivo. 
Otra fisura se produjo años más tarde cuando, ante el avance de la lucha de los organismos  
de Derechos Humanos con la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”, Brinzoni afirmó que la me-
1 Rousso, Henry: Le syndrome de Vichy de 1944 á nos jours, París, Seuil, 1990.
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moria de los años setenta en la Argentina era parcial e injusta y que, por ende, debía contarse 
“toda la verdad”, reconociéndose también a las “víctimas del terrorismo”. Salvi advierte que la  
consigna Memoria Completa significó un giro cualitativo en el discurso castrense, porque —al apro-
piarse de la narrativa humanitaria sostenida por sus adversarios políticos— se pasó de presentar a 
los militares como “vencedores de la guerra” a “víctimas de la subversión” que debían ser recono-
cidas por el Estado. La autora explica que este cambio abrió un nuevo marco de interpretación 
desde el cual los militares no sólo explican el pasado sino que se ordenan el presente.
Finalmente, siguiendo con la periodización, a partir del 2003, pero fundamentalmente des-
de 2005 con la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y la reapertura de los  
procesos judiciales, se produjo un alineamiento y subordinación de la conducción castrense a la  
política de memoria y Derechos Humanos del gobierno nacional. Salvi afirma que, ante este nuevo 
cambio de escenario, la memoria institucional viró en tres aspectos. En primer lugar, se comenzó 
a presentar a la vía judicial como la única forma de alcanzar la reconciliación, rompiendo con la  
lógica de impunidad. En segundo lugar, se cambiaron las nominalizaciones para hablar del pasado  
reciente evitando palabras como “terrorismo”, “guerra” y “subversión”. Y, finalmente, se desvin-
culó al Ejército actual respecto del pasado, intentando una refundación de la institución sobre 
ideales democráticos e industrialistas.
Haciendo foco en este cuarto momento, en el segundo capítulo la autora aborda las memo-
rias de los oficiales retirados del Ejército a partir de algunos de sus escritos y de las prácticas con -
memorativas que protagonizan. La autora destaca que en este momento crítico para la institución 
los oficiales retirados intentaron construir una memoria que reforzara los sentimientos de perte-
nencia y de autovaloración de la comunidad militar que, además, les permitiera posicionarse en  
los debates públicos y transmitir su versión del pasado a las futuras generaciones castrenses. 
A partir del análisis de tres publicaciones —In Memoriam de Díaz Bessone, Subversión, la his-
toria olvidada de AUNAR y La otra campana del Nunca Más de Etchecolatz— Salvi evidencia el intento 
de construcción de un contrarrelato del  Nunca Más capaz de limpiar la imagen del Ejército. Este 
contrarrelato, además de negar la existencia de desaparecidos, presenta a los militares como “caí-
dos por la subversión” y a sus familiares muertos como víctimas inocentes y olvidadas.
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Estas representaciones, como bien muestra la autora, se materializan en los “actos de ho-
menaje” celebrados en fechas patrias y protagonizados por los compañeros de promoción y los fa-
miliares de los oficiales rememorados, devenidos en “emprendedores de memoria”2. En estos ac-
tos resuenan las palabras “héroe” y “mártir” para referirse a los oficiales muertos, poniendo de 
relieve además su rol de padres y esposos ejemplares. Salvi muestra cómo estas performances fun-
cionan como dispositivos de encuadramiento de la memoria donde la inscripción de la “guerra 
contra la subversión” dentro la “historia grande de la patria” y la humanización de los “oficiales  
caídos” (pp. 86-87) tienen como objetivo generar un sentimiento de orgullo en las nuevas genera-
ciones y colaborar en la construcción de una nueva categoría de víctima capaz de competir en el  
espacio público con la figura de los detenidos-desaparecidos.
En el tercer capítulo, la autora analiza la dimensión subjetiva de la memoria militar a tra-
vés de los relatos de los oficiales retirados que participaron del Operativo Independencia en 1975.  
Más específicamente, propone indagar cuáles son los quiebres entre el sujeto de la experiencia y 
el sujeto de la palabra o, en otros términos, cuál es la relación que establecen los entrevistados  
con el pasado que relatan. 
Salvi resalta que estos relatos en primera persona suelen entrar en tensión con los relatos 
públicos. En contextos de comunicación más informales y privados (la mayoría de las entrevistas  
no fueron grabadas para lograr mayor intimidad) los ex oficiales no sólo critican la política del  
Gral.  Bendini,  sino que también destacan como traición la autocrítica de Balza y culpan a los  
miembros de las Juntas militares de “haberse lavado las manos” aceptando los indultos.
Otro aspecto común en las entrevistas es la superposición de las figuras de “héroes”, “com-
batientes”  y  “víctimas”  —frecuentes  en  los  discursos  institucionales  y  en  los  “actos  de  
homenaje”— con los sentimientos de odio, revancha y bronca por los compañeros muertos. Estas  
manifestaciones ponen en cuestión al relato oficial ya que, por un lado, rompen con la imagen de  
los militares como víctimas y, por el otro, obstruyen la posibilidad de una reconciliación.
2 Según Elizabeth Jelin, los “emprendedores de la memoria”, son aquellas personas o grupos que realizan acciones 
tendientes a instalar en la esfera pública y dar legitimidad a sus versiones del pasado. Jelin, Elizabeth: Los trabajos 
de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, p.49.
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Valiéndose de las herramientas de análisis del discurso, Salvi destaca que en las entrevistas 
donde los oficiales retirados narran su participación como “combatientes” en el Operativo Inde-
pendencia predomina la primera persona, tanto del singular como del plural, con el objetivo de 
presentarse a sí mismos como sujetos activos y pertenecientes a la comunidad militar. Pero, a la 
hora de hablar de las desapariciones, la tortura y la apropiación de bebés, la autora señala el uso  
de terceras personas generalizadoras y de pronombres impersonales que desdibujan el sujeto de 
la enunciación.
Esta voluntad de desmarcarse vuelve a aparecer en el cuarto capítulo, donde se aborda la  
memoria de las asociaciones de familiares y amigos que se agrupan tras la consigna Memoria Com-
pleta. En sus presentaciones públicas,  este grupo busca distanciarse de su pertenencia militar, 
identificándose como parte de la sociedad civil que reclama al Estado su reconocimiento como 
“víctima negada”. La autora advierte que esta transmutación de los militares en víctimas no po-
dría entenderse sin reconocer la influencia del lenguaje, los símbolos y las narrativas desarrolla-
das por los organismos de Derechos Humanos que, al exigir respuestas y criminalizar al Ejército 
públicamente, lo obligan a desarrollar nuevas estrategias discursivas. 
En el quinto capítulo, se ocupa específicamente de la dimensión de futuro presente en las 
memorias trabajadas en los dos capítulos anteriores, haciendo foco en aquellos relatos que quie-
ren transmitir, divulgar y legitimar. La autora sostiene que para organizar una narrativa capaz de 
ser comunicada, tanto los militares que participaron en la represión como sus allegados, ocultan  
ciertos hechos y resaltan otros. Por un lado, reconocen a las torturas “como un mal necesario” y  
conciben a los desaparecidos como “un efecto colateral de las guerras no convencionales” toman-
do distancia del concepto de Terrorismo de Estado y de la noción de genocidio. Por el otro lado,  
enuncian que “todos fuimos víctimas del terrorismo” ocultando la responsabilidad de los milita-
res como victimarios a través de una exculpación masiva.
Ahora bien, ¿cómo son reapropiados y reelaborados estos sentidos por las nuevas genera-
ciones de oficiales del Ejército? En el último capítulo la autora intenta resolver este interrogante,  
ocupándose del problema de la transmisión dentro de la fuerza. 
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Para identificar las continuidades y rupturas intergeneracionales, Salvi trabajó con la técni-
ca de grupos focales y realizó entrevistas no directivas y semiestructuradas a los cuerpos en acti -
vidad. Al igual que los oficiales retirados, los jóvenes piden el reconocimiento de las “víctimas mi -
litares”, entienden la acción del Ejército en los setenta como “una acción de guerra” y se distan-
cian de los comandantes de ese entonces. Sin embargo, no critican su “mala conducción política”,  
sino sus características golpistas y antidemocráticas. De esta manera, acusan al “viejo” Ejército de 
haber utilizado una “metodología aberrante”, de tener una “mente cerrada” y de haber estado 
“separado de la sociedad” (p. 215).
Esta necesidad de separarse de la generación anterior es interpretada por Salvi como una 
forma de liberarse del estigma de un pasado del que ellos no se sienten parte pero que pesa enor-
memente sobre su vida actual. En este sentido, a diferencia de la generación anterior, los jóvenes  
ven a la justicia no como la herramienta de venganza de sus enemigos políticos, sino como una  
forma de cerrar el pasado para que “lo que pasó no los salpique a todos”. En palabras de la autora, 
“Cerrar el pasado significa no responder a las demandas de la generación de oficiales procesados  
por violaciones a los derechos humanos tanto como borrar a ellos y a sus actos del horizonte de 
interrogaciones y reflexiones respecto del pasado que han recibido” (p. 217).
En síntesis, De vencedores a víctimas Salvi cumple con los objetivos que se propone de forma 
clara y ordenada. El aporte más interesante del libro es el cuestionamiento de la imagen monolíti-
ca y estática, predominante en el sentido común, del discurso castrense. Al proponer como tesis  
central que la(s) memoria(s) del Ejército son una pluralidad de discursos que están en permanente 
construcción y en relación con otros, evidencia que el campo de la memoria es siempre un te-
rreno de lucha donde el pasado que se rememora (y, en contrapartida, se olvida) es activado desde  
intereses y valores del presente, pero dirigido hacia un horizonte de futuro.
Al utilizar una metodología cualitativa de tipo etnográfico —principalmente observaciones 
y entrevistas— se distancia del modo en el que se suelen abordar los temas militares, exclusiva-
mente desde documentos escritos y oficiales. El enfoque de Salvi, por el contrario, permite sacar a 
la luz las tensiones entre la faceta pública del Ejército y la posición de los cuadros y, a su vez, las  
contradicciones presentes incluso dentro del relato de los propios sujetos. 
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La obra, además, estimula la reflexión sobre la complejidad del uso de los testimonios ora-
les como fuentes en las ciencias sociales. En las entrevistas analizadas, la autora evidencia cómo 
los relatos autobiográficos son construcciones discursivas donde el sujeto de la enunciación pone 
en juego su identidad, definiendo al yo en relación con otros (tanto aquellos a los que invoca en su 
relato como los interlocutores reales y potenciales que confirman o rechazan su discurso) En el  
caso de los testimonios de los oficiales retirados, Salvi muestra con claridad cómo estos relatos no 
pueden ser comprendidos como simples confesiones —lo cual implicaría el reconocimiento de los 
crímenes cometidos— sino como formas de objetivar la experiencia donde los entrevistados des-
pliegan una serie de estrategias de autorepresentación para legitimar su discurso no sólo frente a 
la sociedad civil, sino también frente a la entrevistadora como representante de la comunidad 
científica.
En esta línea, otro aspecto a destacar del libro es la desnaturalización del uso de ciertos  
términos  y  nominaciones.  La  autora da  cuenta  de cómo las  palabras  “combatiente”,  “héroe”, 
“mártir” y “víctima”, lejos de ser categorías neutrales, son construcciones fruto de confrontacio-
nes y decisiones que se definen en el campo de la política. Un ejemplo claro de la carga política de  
estos términos y de los efectos que puede producir su utilización en diferentes sentidos, es la  
construcción por parte de algunos organismos de Derechos Humanos de los detenidos-desapareci-
dos como héroes y mártires y no como combatientes —con sus motivaciones ideológicas, senti-
mientos y contradicciones— lo cual, como sugiere Ludmila Da Silva Catela3, dejó una grieta que 
supo aprovechar la agrupación Memoria Completa para instalar las nociones de guerra —en oposi-
ción a la de Terrorismo de Estado— y de culpabilidad guerrillera.
Finalmente, al analizar en el último capítulo las memorias de los oficiales en actividad, el 
libro tiene el mérito de romper con la tendencia a fijar al Ejército en el pasado y a entender sus ca-
racterísticas en la actualidad. Al mostrar las tensiones presentes en las nuevas generaciones cas-
trenses Salvi abre camino para pensar al Ejército como una institución dinámica y que, en conse-
cuencia, puede ser distinta a lo que fue tanto en el presente como en el futuro.
3 Da Silva Catela, Ludmila: “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas y denegadas”, en 
Bohslansky, Ernesto; Franco, Marina; Iglesias, Mariana y Lvovich, Daniel (comps.): Problemas de historia reciente en el  
Cono Sur. Volumen I, Buenos Aires, Universidad Nacional General Sarmiento, Prometeo, 2010.
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La obra presenta, sin embargo, algunas limitaciones. Dado que este trabajo está inscripto 
en un contexto de basta producción académica4, algunos de sus aportes pierden originalidad, de-
jando sin investigar algunas aristas aún inexploradas dentro del campo de estudios. Por un lado, al 
abordar exclusivamente las memorias del Ejército, Salvi deja sin investigar al resto de las Fuerzas 
Armadas, lo cual impide hacer una mirada de conjunto que permitiría realizar comparaciones 
para identificar matices, coincidencias y contradicciones. Por otro lado, aunque la autora realiza 
un acercamiento al tema en el tercer capítulo, aún falta una investigación pormenorizada sobre  
las trayectorias personales de los perpetradores: cuál es su pertenencia social, sus historias de  
vida, sus vínculos afectivos y las distintas razones que los impulsaron a participar, de alguna u 
otra forma, en la represión. Estas dimensiones permitirían conocer el accionar de las Fuerzas Ar-
madas durante los años setenta desde una perspectiva de las subjetividades y, a su vez, compren-
der de mejor modo el lugar desde el cual los militares producen sus discursos en la actualidad.
Independientemente de estas observaciones, Salvi ofrece un trabajo consistente, metódico, 
bien documentado y con una amplia base bibliográfica, que contribuye a la comprensión de nues-
tra historia reciente e ilumina sobre la compleja relación entre historia y memoria. 
4 En los últimos años varios autores se han ocupado del estudio de las memorias militares de las Fuerzas Armadas 
argentinas: Hershberg, Eric y Agüero, Felipe (dir.): Memorias militares sobre la represión en el Cono Sur, Madrid, Siglo 
XXI España, 2005; Lorenz, Federico: “‘Recuerden argentinos’. Por una revisión de la Vulgata Procesista”, en 
Entrepasados. Revista de historia, Nº 28, 2005, pp. 65-82; Guber, Rosana: “Bautismo de fuego y gracia de dios. Las 
bellas memorias aeronáuticas de la guerra de Malvinas”, Tabula Rasa, 2007, Nº 6, pp. 221-262; Badaró, Máximo: 
Militares o ciudadanos. La formación de los oficiales del Ejército Argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2009; Canelo, Paula: 
¿Un nuevo rol para las Fuerzas Armadas?: políticos y militares frente a la protesta social, los derechos humanos y la crisis 
presupuestaria. Argentina, 1995-2002, Buenos Aires, CLACSO, 2010; Garaño, Santiago: “Entre héroes y traidores: 
Sentidos militares y militantes acerca del rol de los conscriptos en los años 70”, en Cuadernos de Antropología Social, 
Nº 33, pp. 93–110, 2011.
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